Esta encantador corto historia fue ofrecido a thebaronhirschcommunity.org por la hija del autor, Nora Fischer Kisch, y la sobrina y el sobrino del autor, Tamra Hope Miller y Jon Meyerson. Estamos muy agradecidos por su generosidad.
El nido del ruiseñor tiene lugar en 1920 en una granja judía en Condado de Ulster NY, en las montañas Catskill, 100 millas al noroeste de Manhattan. Puede leer más sobre la agricultura judía en Catskills y el apoyo del Baron Hirsch Fund a estos esfuerzos en aquí.
Many Jewish farmers in the Catskills, like the family in El nido del ruiseñor, Alquilamos habitaciones para visitantes de verano de los barrios atestados de Nueva York. Estos huéspedes que pagan con frecuencia estaban en el Kuchalayn planificar, cocinar sus propias comidas, ofrecer a los agricultores un mercado listo para sus productos. Al igual que la familia Lippman-Miller, de Bielorrusia, descrita en esta historia, estos agricultores judíos a menudo obtenían financiación para comprar estas granjas de la Baron Hirsch Sociedad Judía Agrícola.
yon 1936 la autora y su misterioso escritor esposo, Bruno Fischer, regresó a los idílicos paisajes al norte de la ciudad de Nueva York, donde se convirtieron en fundadores de la Sociedad Cooperativa Tres Flechas , una colonia de vacaciones de 125 acres basada en ideas socialistas. Ubicado justo al sur de Catskills en Putnam Valley, Nueva York, Three Arrows es Aún en activo y Las casas están a la venta.
El nido del ruiseñor de Catskill
por Ruth Fischer
Nadie se preocupaba más por los animales que la abuela, si cumplían con sus simples especificaciones de dar leche o huevos. Ella toleraba a un gato para el servicio necesario, pero solo a regañadientes se le daba espacio en la casa.
Desde que tengo memoria, hubo una batalla entre mi abuela y mi abuelo debido a su afecto por un caballo. Durante el verano, cuando el caballo pastaba en los campos abiertos y no requería mayores gastos que la mano de obra, podía pasar por alto su absurda extravagancia. Pero en invierno era una historia diferente; ella haría la vida miserable para el pobre abuelo cuando llegaran las facturas de alimentación.
The Farm era una granja judía en el sur del estado de Nueva York, lo que significaba que su negocio principal lo proporcionaban los inquilinos de verano. Nunca hubo más de cinco o seis vacas, y la siembra se limitó a unos pocos campos de forraje y una huerta. Más de la mitad del jardín era un huerto de patatas; el resto proporcionó a los inquilinos, a un precio justo, tomates, pepinos, saleratus [bicarbonato de sodio], coles y maíz. Luego estaban los pollos que la abuela aprobaba particularmente. Su rentable carrera de suministrar huevos a los inquilinos llegó inevitablemente al clímax en la olla de un inquilino a tanto por libra.
The Summer Roomers
Los habitantes de la casa, casi todos de la ciudad de Nueva York, a cien millas al sur, se apiñaron en la enorme granja. Una de las habitaciones más grandes acomodaría una cama doble para los padres y tres camas individuales, estilo dormitorio, para los niños. A veces, para un pariente pobre, la abuela permitiría agregar una cuna de alguna manera, pero generalmente cinco seres humanos serían el máximo permitido en cualquier habitación.
Si alguna vez me quejo de mi suerte cuando preparo tres comidas al día para mi familia, puedo cambiar mi estado de ánimo inmediatamente imaginando a una docena de madres literalmente asando sobre las enormes estufas de leña en la cocina de verano, que representaban todas las instalaciones de cocina en la granja.
La cocina era una verdadera democracia gestionada sobre una base estrictamente cooperativa. Las madres organizaron un horario sobre qué parte del día cada una tendría la parte más caliente de la estufa. La mayoría se apegaba al horario, pero como en todas las sociedades, había algunos a los que había que vigilar para que no empujaran la olla de pollo de otra persona a la parte trasera de la estufa, donde no se haría a tiempo para la cena.
De vez en cuando, en ese sofocante verano, las discusiones en la cocina se volvían tan violentas que podrían haber resultado en tirones de pelo si la abuela no hubiera intervenido. “Señoras, señoras”, gritaba por encima del estruendo, “fuera de la cocina, ¡todos! Están todos de vacaciones. Ir a nadar. Vigilaré la olla de todos ".
La abuela nunca había escuchado palabras como introyección, sublimación o diversión, o las habría entendido si lo hubiera hecho; pero cuando se trataba de negocios ella era una psicóloga nativa.
Desde el momento en que nacimos hasta que salíamos, mis dos hermanas y yo pasamos todos nuestros veranos en la granja.
Abuelo
El abuelo nos esperaba en el muelle de Kingston de Hudson River Day Line cuando el S. S Washington Irving atracado fue el símbolo de un verano feliz por venir. Mi corazón repentinamente se volvería demasiado grande para mi flaco pecho cuando lo vi de pie junto a su caballo y su carrito.
El abuelo era delgado, fibroso y no muy alto. Las cejas pobladas, como setos sin podar, casi oscurecieron sus profundos ojos grises. Su nariz podría haber sido demasiado prominente en cualquier otra cara, pero la competencia de esas cejas y su barba rizada gris y negra moteada lo hacía parecer completamente bien proporcionado. Y tenía un surrey tan bellamente bordeado, con un látigo alto y elegante.
Mis hermanas y yo siempre fuimos los primeros en bajar del barco. Después de muchos veranos de viaje, habíamos aprendido a maniobrar para posicionarnos en la pasarela. Mamá, el ancla, se rezagaba después. Yo, siendo el más joven, corría directamente hacia los brazos que esperaban del abuelo, acariciaba su pecho e inhalaba profundamente esa aura fuerte, maravillosa y parecida a un granero que siempre llevaba consigo. Hasta el día de hoy no puedo pasar por un lugar donde un caballo haya estado mucho tiempo sin recordarlo. Amaba a Zadi. (Yiddish para el abuelo), y todavía me encanta el olor de un jardín recién fertilizado.
"Zadi", chillaba Rhoda, "¡caballo nuevo!"
"Zadi", decía mi hermana mayor, Molly, "¿arreglaste nuestro jardín?"
Zadi siempre tenía un pequeño parche de caléndulas plantadas para nosotros. Requirieron poco cultivo e hicieron cabezas perfectas para los bebés de hierba que Zadi nos enseñó a confeccionar con tallos de hierba unidos.
"¡Más amable, rápido, en el carruaje!" Me lanzaba a mí, el más pequeño, a su lado. Mis hermanas también se apilaron al frente. El equipaje que tiraría en la parte de atrás con mi madre. “Date prisa, date prisa, el tren arrancará y asustará al caballo”.
.
El abuelo mimaba a sus caballos más que cualquier otro granjero. De alguna manera parecían asustar más y no podían tirar de cargas pesadas. La abuela se quejó de que los echó a perder. “Deja que un caballo entre en sus manos, entonces se despedirá”, solía oler con un gesto desdeñoso de sus manos. Mi padre, que siempre se puso del lado del abuelo, explicó que mientras que todos los demás pagaban por lo menos ciento cincuenta dólares por un buen caballo, el abuelo solo podía ofertar hasta cuarenta dólares en la subasta de caballos, así que
Por supuesto, siempre tenía un animal que tenía algo malo, ya sea física o mentalmente.
A la granja
Nos dirigimos a la granja antes de que el silbato del tren pudiera asustar al caballo actual. Tensamente nos sentamos en el borde del asiento, esperando los puntos de referencia familiares en el viaje de cuatro millas. A lo largo de la ruta temblamos y nos apretamos mutuamente en nuestra emoción.
“La cantera es más empinada”, gritó Rhoda.
La cantera de arena en Kingston Point estaba a solo una milla a través del bosque desde la parte trasera de la Granja. Proporcionó el tobogán más emocionante imaginable. Estoy segura de que mamá solía imaginarse a sus tres señoritas jugando tranquila y segura con la arena al pie de la cantera en lugar de deslizarse por el acantilado de arena escarpada que tenía al menos dos cien pies de altura.
Cuando pasamos por Kingston Point Park, mamá sostenía tres pares de zapatos con calcetines cuidadosamente enrollados dentro. Esa fue la última vez que usamos zapatos hasta que, durante el verano, hicimos el regreso en carreta de regreso al muelle.
Mamá odiaba que fuéramos descalzos. Cuando ella era una niña en una pequeña aldea rusa, no usabas zapatos por necesidad, y le dolía ver que sus hijos hicieran lo mismo cuando tenían buenos zapatos. Todavía nos regaña por dejar que sus nietos corrieran descalzos en el verano. “No es agradable”, insiste.
abuela
Bubi (la abuela) nos estaría esperando frente a la casa. Me cuesta describirla. Su imagen no es estática en mi mente. Es como un fotomontaje, pasando de una imagen a otra a medida que ella cambiaba a lo largo de los años. Puedo recordarla como una mujer alta, delgada, de piel bronceada, casi tan morena como un indio, con ojos negros pequeños, hundidos y brillantes, y la recuerdo en sus últimos años como un enorme cuerpo de mujer cuyo monótono La peluca marrón le caía de forma extraña en la cabeza y su piel curtida estaba surcada de arrugas. El peso se amontonó sobre ella cuando se retiró de la Granja con su interminable ordeño, cosecha, pintura, parcheo, a su ideal de vejez, mucho tiempo para leer su Biblia y orar y ganar un poco de dinero preparando a los muertos para el entierro y sudarios de costura.
Pero cada vez que pienso en la Granja estos días, solo puedo ver a la abuela alta y delgada con el vestido oscuro de percal y un suéter color vino sobre los hombros mientras nos esperaba en el patio. Hacíamos fila para recibir nuestra parte de abrazos y besos y luego corríamos ante ella a la casa para revisar las cosas. Compartíamos el inevitable refresco de naranja y los pegajosos bollos de panadería helados que estaban colocados sobre la mesa en la enorme cocina de invierno y que eran la idea de la abuela de la hospitalidad estadounidense y su concesión al nuevo país. Para sus contemporáneos, siempre proponía pastel de miel y vino de uva casero.
Sorpresa del abuelo
Por la forma en que el abuelo se paseaba con una sonrisa maliciosa mientras tragábamos el refresco de naranja, sabíamos que había algo especial que quería mostrarnos.
No sé cómo nos lo habíamos perdido a nuestra llegada. Salió y allí, suspendido entre los dos robles que flanqueaban el porche, colgaba un hermoso asiento de buggy de dos plazas, resplandeciente en cuero negro brillante. Había espacio para que los tres nos subiéramos y nos balanceáramos suavemente hacia adelante y hacia atrás mientras le sonreíamos y él nos sonreía.
“Eres el Zadi más maravilloso del mundo”, grité, abrazándolo y respirando profundamente ese encantador olor a caballo. ·
Realmente lo creí entonces. Lo se ahora.
De repente, un pensamiento espantoso me atrapó. Salté de un salto.
—Zadi, pero el cochecito de dos plazas ... Mi boca se secó demasiado para terminar.
“Pequeño tonto”, me reprendió, “¿Crees que podría prescindir del buggy biplaza? Un dólar y medio este asiento me costó en la subasta. Créanme, ya recibí muchas maldiciones de los bubi por tal extravagancia ”, nos dijo en yiddish.
El columpio de dos plazas era deportivo a la vista, pero en realidad no era tan bueno para columpiarse. Lo más alto que podía hacer era como el viejo gato muriendo en el swing de tabla normal que Zadi colocó más tarde. Pero qué lugar tan maravilloso era el viejo asiento del cochecito para acurrucarse con el catálogo de Sears, y mirar las imágenes de moda jugar, "Esta soy yo, esta eres tú, esta es Molly", o la variante, "Esta es tuya, esto es mío, esto es de Ruthie ". ¿Podría haber algo más divertido que tener a Rhoda en uno de los stouts estilista con los corsés atados?
Amigos del corral
El gallinero recibió solo miradas superficiales. El abuelo malo ya nos dijo que no había pollitos y que las rocas de Plymouth en sus abrigos de tweed eran una vista demasiado familiar para sostenernos antes de la hora de comer.
"¿Cómo está Edith?" Le pregunté al abuelo de camino al granero.
Esto calificó una sonrisa de él lo suficientemente amplia como para revelar sus pequeños dientes manchados de tabaco. Edith era una broma familiar. Ninguna de las otras vacas tenía nombres. Era una camiseta marrón y blanca que había sido nombrada por la abuela en un ataque de piqué después de un difícil compartimento famoso por el tamaño de su pecho.
Durante los largos inviernos en casa en la ciudad de Nueva York, discutíamos solemnemente y seleccionábamos nombres para las otras vacas; pero en la medida en que seguíamos cambiando nuestras elecciones con cada nuevo libro que leíamos, ¿cómo íbamos a recordar, cuando llegaba el verano, si era la vaca roja o la que tenía el parche negro en la frente que se suponía que era Rosamund?
Pero nunca hubo dudas sobre el nombre del caballo.
Llegaron y se fueron, pero las chicas los llamamos Ferdy, un nombre derivado de "Ferd", la palabra yiddish para caballo.
Leche fresca, alguien?
Todavía estábamos en el granero cuando la abuela entró con los cubos de ordeño. Dudo que hayamos perdido el ordeño de la tarde, excepto cuando estábamos enfermos en la cama. Con un acompañamiento sonoro como lluvia en el techo, la magia de la leche que se exprime de las tetinas de goma y dedos era fascinante sin fin. Si nos absorbiéramos demasiado, la abuela nos devolvería a la realidad juguetonamente con un chorro de líquido blanco cálido. nuestras caras.
"Bubi, déjame intentar", supliqué. Parecía fácil. Mis dedos se esforzaban en la ubre, pero nunca pasaba nada. Incluso cuando crecí mucho, nunca pude producir una sola gota.
“No es la fuerza lo que te falta”, me dijo mi madre cuando me quejé de mis dedos débiles. “Todo está en la técnica. Ordeñaba cuando era más pequeño que tú. Si tuvieras que trabajar en una granja, también aprenderías, pero créeme, es más fácil conseguirlo del lechero.
A menudo trajimos vasos al granero y la abuela los ordeñaba. La leche caliente y espumosa parecía una leche malteada de vainilla espumosa, y siempre nos decepcionó cuando la tomamos.
“Borden's sabe mejor”, nos quejábamos los niños de la ciudad a la abuela, con la cara arrugada de disgusto.
Los pequeños ojos negros de la abuela nos marchitarían. "¿Y Borden lo tiene en otro lugar, supongo, no de una vaca?" entonaba en yiddish.
Libertad de pretemporada
Cada junio nos sacaban de la escuela con dos semanas de anticipación para acompañar a nuestra madre a la granja, donde ayudó a la abuela a preparar la casa para la temporada. Los inquilinos, que eran huéspedes que pagaban, generalmente esperaban hasta el día después del cierre de la escuela antes de llegar en una multitud ruidosa y caótica de los alrededores de las calles Pitt, Ridge y Ludlow en el Lower East Side de Manhattan.
Esas dos semanas de margen antes de la llegada de los inquilinos fueron, en muchos sentidos, las mejores. Comenzaríamos la temporada regiamente en una habitación grande y ventilada en la planta baja preferida. Esto estaba a sólo sesenta metros de las instalaciones del baño, un retrete de tres plazas lo suficientemente oculto a la vista a mediados del verano por una masa de glorias azules celestiales.
De vez en cuando, alguna familia desafortunada se veía retrasada por el sarampión o la varicela, y luego, durante unos días o una semana más, teníamos un espacio real para nosotros. Pero tarde o temprano, generalmente antes, el último de los huéspedes que pagaban estaría allí y nuestras tres cunas se trasladaron al ático y se colocaron una al lado de la otra junto a la gran cama doble de nuestros abuelos.
Afortunadamente, la abuela no se mostraba rígida a la hora de dormir rígida. Cuando ya no pudimos forzar nuestros ojos a permanecer abiertos, nos fuimos a la cama, generalmente un tiempo después de que ella y el abuelo se hubieran retirado. Para entonces teníamos demasiado sueño para notar cuán caliente estaba el ático sin aislar. Dormimos profundamente y despertamos bañados en sudor, ansiosos por comenzar otro día.
El nido de ruiseñor
El año en que yo tenía nueve años, Rhoda once y Molly trece fue el año memorable del Nido del Ruiseñor.
La casucha de tablillas sin pintar siempre se había sentado a medio camino entre la casa y el establo, no lejos del gallinero. Tenía dos habitaciones pequeñas, cada una con una ventana y una puerta que daba a una plataforma de madera. Sin lugar a dudas, una vez albergó animales, pero ni siquiera el abuelo pudo decirnos su propósito original. Lo usó para almacenar alimento para animales y pollo.
Todos los muchos niños en la granja solían ser atraídos a la pequeña casa por las semillas de girasol (semillas de polly para nosotros) esparcidas de forma no muy generosa en la alimentación del pollo. Casi en cualquier momento del día se podía ver un par de patas prácticamente verticales. de un barril de alimentación; eventualmente, todo el niño emergería, con la cara enrojecida por el esfuerzo y la victoria y una docena de semillas de polly agarradas en un puño.
La idea de convertir la casa de alimentación en una casa club para nosotras, las niñas, surgió de una necesidad desesperada.
Ese piano elegante, negro ébano, con su hermoso frente con incrustaciones de nácar debe haber sido una obra maestra de incongruencia entre las largas mesas y bancos de madera cubiertos de hule. Era otra de las gangas de dos dólares a las que el abuelo no había podido resistirse en la Subasta de Agricultores. Había arruinado el movimiento y atascado irrevocablemente las llaves cuando lo llevaba a casa en el carro de heno. Esto fue lo mejor, porque el comedor era lo suficientemente caótico en los días de lluvia sin más clamor.
En días lluviosos o noches demasiado frías para pasar al aire libre, no teníamos a dónde ir excepto el comedor. Como el resto del espacio se entregó a las habitaciones, lo mismo ocurrió con todos los demás en la Granja. Un juego de pinochle continuó sin cesar en la mesa más grande; las madres charlaban por todas partes; los niños más pequeños alborotaron y aullaron y otros niños trataron de jugar al gato y a los juegos de cartas en el suelo. El estruendo fue tan grande como la confusión, y el único lugar para que los tres compartiéramos nuestros secretos interminables era la parte superior del piano de cola,
Pero a los niños nos encantó el piano. No solo nos impresionó su belleza, sino ¿dónde más podría encontrar una superficie plana tan grande en la que jugar al gato o a Old Maid y estar fuera del camino de los adultos y los molestos niños más pequeños? Y fue allí, acurrucados juntos una tarde húmeda y fría, que las tres chicas Miller tramamos sin aliento la trama para pedirle al abuelo que nos dejara tener la casa de alimentación para nosotros.
"Ruthie, preguntas", me instaron mis hermanas. "Eres el favorito de Zadi".
Fue muy fácil obtener algo del abuelo. Todo lo que tenía que hacer era acariciar su barba enredada y manchada de tabaco.
Pensativo jugó con uno de mis rizos negros primaverales por un momento antes de responder. “Supongo que está bien, pequeña zhobe (rana). Mañana llevaré el pienso al establo ". Me volví para volar de regreso a mis hermanas que esperaban ansiosamente. Me tiró hacia atrás por el rizo que todavía tenía enrollado alrededor de su dedo. —Mejor no decírselo al bubi —me advirtió con un dedo en los labios—. Luego, con un manotazo en el trasero, me envió desgarrado al piano con mi buena noticia.
Los decoradores
La casita se veía más sucia y bastante descorazonadora después de que el abuelo quitó los barriles de comida que habían cubierto parcialmente las sucias paredes. Buscamos refuerzos, tres primas niñas que convenientemente encajaban en nuestros grupos de edad. Durante una semana completa, los seis trabajamos como esclavos. Incluso dejamos de nadar en el arroyo, que era el punto culminante de cualquier día, pero mi prima Annie y yo vimos más agua durante ese período de lo que queríamos. Siendo los más jóvenes, se nos asignó la tarea de suministrar a los otros cuatro agua de la bomba que se encontraba al menos a treinta metros de distancia.
"Apuesto a que no estarían tan limpios si tuvieran que cargar con el agua", le dije con amargura a Annie. Pero no nos atrevimos a quejarnos abiertamente. Fuimos víctimas de nuestra juventud y vivíamos con el temor de ser excluidas de The Club por las chicas mayores.
Saqueamos el ático. Excepto por la parte donde estaban nuestras camas, estaba amontonada con lo que la abuela llamaba ásperamente la basura que el abuelo traía a casa de las subastas de agricultores durante el invierno. Podrías depender de ese ático para cualquier cosa. Me recuerda a nuestro propio ático donde el otro día encontramos los arreglos para una pierna extra que mi esposo necesitaba para una pequeña y macabra obra de teatro en la travesura anual de los escritores de misterio.
Mi hermana Molly, que hoy es decoradora de interiores profesional, usó necesariamente una decoración que se haría popular muchos años después. Aunque había docenas de rollos de papel de empapelar apilados en cajas de cartón, no había dos rollos que coincidieran, por lo que una de las paredes tenía un diseño a rayas, mientras que las otras tenían patrones florales, sin dos flores a juego. Era atractivo una vez que te acostumbrabas. Así nació la técnica de Molly para atreverse a la originalidad por la que ahora es famosa.
Le suplicamos a alguien de la granja una sábana vieja y le hicimos cortinas, elaboradamente decoradas con muñecas que Molly dibujó en la tela y que el resto de nosotros rellenó con crayones de colores.
En la actualidad, nuestra casa club estaba terminada hasta el último detalle, que era un letrero que proclamaba con orgullo, "El nido del ruiseñor", el nombre que acordamos, sólo después de horas de acalorada discusión. La pizarra también contenía una imagen de cómo Molly imaginaba que debería ser un ruiseñor, porque no pudo encontrar ninguna ilustración para copiar. Mi protesta de que el pájaro parecía un arrendajo común fue recibida con desdén por las chicas mayores. De todos modos, el nombre era lo suficientemente romántico, y habíamos seguido el tema colgando una jaula de pájaros deslustrada (también del ático) en una esquina de una habitación.
Aprobación de la abuela
La abuela nos sorprendió con una visita. Esperamos sin aliento su valoración. Los cumplidos no llegaron fácilmente de Bubi, especialmente por trabajos que no arrojaron ningún resultado en dólares y centavos.
“Huele, Bubi, huele”, dije olvidando que la abuela, como mi madre, no tenía sentido del olfato. “¿Podrías decir siquiera que hubo gallinas o… o…” terminé sin convicción, porque nunca habíamos aprendido qué otro tipo de animales nos habían precedido.
“Agradable, agradable, más amable”, dijo la abuela con admiración en yiddish, “para que las chicas puedan hacer algo útil si se lo proponen. Voy a decirle a Zadi que te traiga pintura para el exterior ".
El abuelo nos trajo no solo pintura blanca de Kingston, sino también un poco de verde oscuro para el acabado. Cortó y recortó los retoños de abedul y arregló una barandilla para el pequeño porche. Todos en la granja vinieron y miraron y aplaudieron,
Fue un sueño hecho realidad. nuestros corazones se hinchaban colectivamente cada vez que pensábamos o hablábamos del Nido del Ruiseñor.
"Como un cuento de hadas", Rhoda. dijo. "Como la calabaza que se convierte en entrenador en Cenicienta".
El sueño disuelto
Deberíamos habernos dejado lo suficientemente bien solos.
Teníamos cajones de color naranja para sentarnos y una mesa de cocina vieja y destartalada. Pero la ambición nos montó. Seis cabezas se inclinaban constantemente sobre carretes tachonados de clavos, tejiendo interminables yardas de riendas de caballo para dos alfombras. Y Molly debería haberlo sabido antes de preguntarle a la abuela si podíamos trasladar nuestras camas al Nido del Ruiseñor. Eso le dio ideas a la abuela.
Ella se mudó con muebles reales, pero no para nosotros. Para el siguiente fin de semana había alquilado una de las habitaciones a una pareja de luna de miel y la otra a una pareja con un bebé.
Cuando irrumpimos y lloramos y le pedimos a Zadi que interviniera por nosotros, la abuela realmente no podía entender de qué se trataba tanto alboroto.
"Pero obtuve cincuenta dólares por cada habitación para sólo una temporada corta, quedan seis semanas", protestó desconcertada. "Sería una locura no aceptar".
El abuelo intentó interceder por nosotros, pero la abuela nunca le dio la oportunidad de comenzar.
"Gran fuente de ingresos", dijo con desdén, "si fuera por ti, comeríamos hierba todo el invierno".
Por lo general, discutíamos los eventos del día antes de quedarnos dormidos, pero ese día nos quedamos en silencio. Pensé en ese hermoso gallo naranja con la cresta más roja, y en esa hermosa cascada de plumas verdes iridiscentes; nunca lo volveremos a ver. Mientras dormíamos, compartimos una tristeza que solo las hermanas podían entender
-